В 1996 году, на пороге исторического моратория на смертную казнь, в тюрьму строгого режима приходит новый надзиратель Константин. Его мир — это мрачные коридоры, такие же израненные души коллег: циничный тюремный врач, уставший прокурор, озлобленные охранники. Все они, включая самого Костю, несут в себе груз личных травм и разочарований, а за стенами учреждения бушуют жестокие и нестабильные девяностые. Перелом наступает после встречи с отцом погибшей девушки, чей убийца отбывает здесь срок. Эта встреча рождает в Константине опасную идею: право вершить высшую меру должно принадлежать не системе, а тем, кого преступление покалечило больше всего.
Вместе с небольшой группой единомышленников из числа персонала Константин создаёт подпольную схему: они предлагают родственникам жертв уникальную услугу — лично привести приговор в исполнение. Что начинается как миссия восстановления справедливости, стремительно превращается в чёрный и прибыльный бизнес. Однако очень скоро идеалистическая затея сталкивается с суровой реальностью: там, где появляются большие деньги, принципы и моральные устои начинают трещать по швам. Конфликт между изначальной целью и алчностью, между правдой и выгодой, грозит разрушить не только их хрупкое предприятие, но и жизни всех, кто в него вовлечён.